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Darvras, TEXAS
22 noiembrie 1963, 12:05

A
nainte si deschid ochii, un miros intepitor de peste

putred imi izbeste nirile. Banuiesc cid duhoarea este

motivul pentru care, in ultimele zile, pisicile intrau si
ieseau din cAmpul meu vizual de fiecare data cand reme-
moram locul saltului. Doua dintre ele, o virgatd portocalie
sfrijitd si una alba, cu par lung si urechea stanga rupt, sasaie
si imi aruncé priviri neincrezatoare de pe tomberonul mare
si gri din spatele meu. Pe semnul din fatd e scris de mana:
»Doar pentru depozitul School Book Depository*... dar
oasele de peste si resturile de legume din jurul tombero-
nului sunt dovada ca cel putin unul dintre proprietarii de
restaurante locale nu stie sa citeasca sau ¢ nepasator.

Nu incape indoiala cd mirosul ingrozitor i-a facut pe
cei de la CRONOS sa aleaga locul dsta ca punct stabil. Nicio
persoana in toate mintile nu s-ar apropia de bunavoie la

! Clidire administrativd a Primariei din Texas, devenitd cunoscutd pentru cd
este locul din care a fost asasinat presedintele John E Kennedy. (n.red.)
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mai mult de treizeci de metri. Un istoric sau doi care ies de
nicaieri ar fi observati doar de pisici.

Studiez chipurile din fotografie pentru ultima oars,
apoi ascund poza si cheia CRONOS sub tunici si gribesc
pasul pe Houston Street. Cotesc pe Elm Street i mi indrept
spre semnul care indica ,Faceti dreapta spre autostrada
R.L. Thornton". Multimea incepe si se adune pe drum.
Coloana de masini e la numai zece minute distanti, deci
inseamna cd saltul e mult prea aproape ca si fie unul lejer,
dar minutele dinaintea impugcaturii sunt singurele in care
pot prezice, si nici pe departe cu certitudine, locul unde vor
fi bunicii mei.

Sunt nu mai putin de sapte puncte stabile pe o raza de
cinci cvartale, o marturie a fortei nesfarsite a teoriilor con-
spirationiste din jurul asasinarii lui Kennedy, chiar si in anii
2300. Am incercat deja trei dintre ele si, in acest moment,
alte trei versiuni ale mele se indreapta spre Dealey Plaza —
una dinspre Market Street, una dinspre Main Street si una
dinspre Record Street. Kate, de pe Main Street, poarti chiar
aceeasi tunicd si aceeasi bluzd, cu gulerul pueril cu Peter
Pan, dar, peste un minut, va riméne blocati in multime si,
la doudsprezece §i jumatate, cAnd impuscitura va risuna in
piatd, va fi la un cvartal depirtare. Nici celelalte doui Kate
nu vor reusi si ii giseasca pe Timothy si Evelyn Winslow.

Cénd ma apropii de piata, care e de fapt un mic parc
cu o pergola alba fixata in varful dealului, un cuplu tinir si
doi bdietei se opresc in fata mea. Copilul mai mare, la vreo
patru ani, se tine strans de fusta rogie a mamei. Cel mic sta
pe umerii tatdlui, cu mainile grisune inclestate pe gulerul
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camasii lui in carouri. Baiatul isi lasd capul mic si blond pe
spate, si vadd lumea cu susul in jos, si pare surprins cand
ma observa la citiva metri de el.

Tatél lui face semn spre un petic triunghiular de iarba
din zona centrald, vizavi de Elm Street.

- Dar... poate ar trebui s rimanem pe partea asta, Bill.
Femeia pare sd aiba in jur de doudzeci de ani si are o voce
ascutitd, cu un accent sudist pronuntat. Acolo sunt doud
strdzi pe care ar putea s-o zbugheascd, in plin trafic, si nu o
sd avem liniste. Daca raimanem aici, se pot juca pe iarba, si
noi doar asteptam.

Tatal il desprinde pe copilas de pe umeri printr-o mis-
care lind, exersatd, si il asazd pe faimoasa colind inverzita.
Imi surprinde prezenta cind se ridicd §i imi aruncd un
zambet timid. Aduce cu Elvis Presley cand era tanar, doar
ci are parul scurt. Ma trece un fior pe sira spindrii. Nu stiu
de ce, dar apoi imi dau seama cd asta e familia Newman,
cea pe care am studiat-o in imaginile i inregistrarile video
online. Toti vor avea in curind bilet in primul rand la spec-
tacolul asasinarii. Vor fi asaltati de presd dupd impuscatura,
zeci de reporteri le vor face poze, se vor aseza pe iarba si ii
vor feri pe copii de haos cu trupurile lor.

Se pare cd m-am holbat cam mult, pentru cd barbatul
si sotia lui au schimbat priviri intrebédtoare. Le zambesc
stdnjenita si trec mai departe, grabindu-ma spre treptele
din piatrd, ce duc la pergola.

Un gard din tirusi si cativa copaci mari ascund pri-
velistea mult mai putin pitoreascd a parcarii aglomerate si
mizerabile din spatele pietei. Majoritatea copacilor sunt
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incd verzi, desi e sfarsit de noiembrie, dar cativa incep si
isi scuture frunzele aurii-rogiatice. Trei sau patru oameni
se plimba pe langa gard. Imi repet intruna si caut Fordul
albastru prafuit, model Fairlane. Totusi, nu pot si nu ob-
serv un tanar cu o mustata subtire, care priveste dincolo de
portiunea de iarba, direct spre stradi. Piciorul ii tremuri
usor, in timp ce se apleacd peste gard, fumand o tigara. E
prea cald pentru jacheta pe care o poarti — oare umflitura
din buzunar e un pistol? Spatiul umbrit dintre copac si gard
ar fi 0 ascunzitoare bund pentru o pusca...

Dau din cap si imi indrept atentia asupra problemei
mai importante. Gasesc in sfarsit masina pe care o intre-
zdrisem de pe trotuar, la ultimul meu salt, chiar inainte ca
impuscaturile si umple vazduhul, naruindu-mi orice sansa
de a md apropia de piatd. Fordul e parcat cam la douszeci si
doi de metri distantd, in spatele unui camion rosu-murdar,
cu un cauciuc spart in fata.

In 1963, sunt atatea Forduri Fairlane, model de fabri-
catie din 1959, albastru-prafuit, incat si asta ar putea fi o
alta fundéturd. Fac dreapta, sperand si ma strecor pe langa
camion si alte cateva masini, ca sa md apropii neobservata
din spatele parcarii. Asta presupunand ca bunicii mei sunt
in masind, si nu la plimbare cu Zapruder, apirand in ca-
drele din filmuletul lui. Sau poate ci sunt sus, la etajul sase
al cladirii, cdutindu-1 din priviri pe Lee Harvey Oswald.
Avem prea mare incredere in amintirea lui Katherine des-
pre o conversatie scurta pe care a avut-o cu Evelyn acum
aproape cincizeci de ani.
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Céand am cercetat online automobilul, Connor a oftat
intruna dupd masina asta ,clasica®, dar, imi pare rau ca
trebuie sa spun, magsinile din epoca in care ma aflu acum
sunt niste orori. Deriva din spate are destul metal cat sd
construiesti un Prius sau doua. Totusi, lasind la o parte
aspectul estetic, in momentul asta chiar imi plac derivele,
pentru ca imi ofera o acoperire suplimentara cand ma de-
plasez, ghemuita toatd, in jurul maginii.

Vid doi oameni in masing, dar sunt numai brate si pi-
cioare inlantuite, si mi-e greu sd-mi dau seama unde incepe
unul si unde se termina celalalt, cu atat mai putin sa stiu cu
certitudine daca seamdni cu cei din fotografia pe care mi-a
dat-o tata. Daci intr-adevar sunt ef, stiu cd aceastd imbrati-
sare pasionald este mai degrabd o acoperire. Spera ca tipul
de la gard, sau un ,,asasin de rezerva", va ignora cuplul tanar
care se giugiuleste in parcare, si, astfel, va avea bilet in primul
rand la un moment istoric. Probabil ¢i nici nu gifaie din
greu. Dar tot e dezgustator si te furisezi, cum fac eu, ca sa
te prezinti cuiva care ar putea fi bunica ta, acum in vérsta de
doudzeci si cinci de ani, descheiatd pe jumatate la cimasa, in
timp ce bunicul tdu a ajuns tocmai la faza de pipiieli.

Scot medalionul CRONOS. In cealaltd ména tin foto-
grafia si telefonul. Desi nu pot receptiona vreun semnal in
1963, telefonul poate sd redea inregistrarile video pe care
Katherine si tata le-au facut, ca sa-mi confirme povestea.

M3 gandesc o clipa daca sd bat politicos in geam. Ea are
pérul de culoarea cuprului intunecat, la fel ca femeia din
poza, asa cd imi iau inima-n dinti. Cu o smucitura rapida
asupra manerului de crom, portiera se deschide larg. Cat
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ai clipi sunt agezatd pe bancheta din spate, tinind cheia
CRONOS ca pe o insigna de politie inainte ca ei sa inte-
leaga ce se intampla.

Evelyn imi arunci o privire furioasa in oglinda retro-
vizoare ¢i imediat incepe s se incheie la bluza. Timothy se
uita in spate si am senzatia bizara c vad chipul ,,nervos“ al
tatei, cu cincizeci de ani mai tanar si, poate, cu cinci kilo-
grame in plus. Tata e un om bland, asa ci am vazut expresia
asta pe chipul lui doar de céteva ori - cel mai bine mi-o
amintesc de cand aveam cinci ani §i am incercat si vad
dacd laserul din DVD player poate sd incilzeasca o tartd
congelatd. (Nu poate.)

— Suntem. In mijlocul. Investigatiei. Si-a scuturat furios
capul in directia tipului de la gard. Barbatul éla ar putea fi
James Files si...

- §i poate asasinul de rezerva. Mda, stiu, si-mi pare
rdu. Uitati-va doar unul dintre voi, daca vreti.

Evelyn se las in jos pe scaun, continuand sa-1 fixeze pe
individ cu privirea, fara sa bata la ochi.

— Nu te-am vdzut niciodatd la CRONOS, spune ea. Esti
din grupurile mai vechi? Sau poate din cele noi?

Ii dau fotografia lui Timothy. 1i infitiseaza pe ei doi,
cu cativa ani mai bétrani, rdzdnd. El tine pe umeri un ba-
ietel cu parul negru. In fundal se vede o parte din Fordul
albastru-prafuit.

- Depinde din ce unghi priviti lucrurile, presupun.
Sunt Kate. Nepoata voastrd. Baiatul din fotografie e tata.

Majoritatea oamenilor nu trebuie sa se prezinte pro-
priilor périnti sau bunici, dar se pare ci eu fac o carieri din
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asta. In urma cu trei luni, stiteam in fata tatei la 0 masa de
picnic i incercam si-1 conving cd sunt fiica lui din alt timp.
Apoi am urmdrit doud versiuni diferite ale lui Katherine,
bunica mea maternd, la Expozitia Mondiald din Chicago, in
1893. M-am prezentat la fel in ambele ocazii, ca sa impiedic
uciderea ei si, implicit, disparitia mea totala, ca fiintd pe
acest pamant. Daci il intélnesc vreodata pe celdlalt bunic al
meu, Saul Rand, am un intreg discurs pregitit, dar sper din
inima sd nu dau vreodatd ochii cu el. El e motivul pentru
care sunt implicata in nebunia asta. $i daci oamenii lui afla
ca m-am bagat pe fir, se va dezlantui iadul.

Timothy isi muta privirea de la pozi la mine, apoi de la
mine la poza, inainte sd i-o dea sotiei. Ea ma priveste o clipa
in oglinda retrovizoare si apoi revine la tipul de la gard.

- Are ochii tdi, Timo.

Nu-mi dau seama daci el incd e nervos, dar muschii
tetei i se mai relaxeaza.

- Deci, ce se intdmpld, Kate? Daca nu cumva regulile
CRONOS se schimbé dramatic in urmatoarele decenii, tu
n-ar trebui sa fii aici. N-ai voie sa interactionezi cu familia,
corect?

Evelyn ofteaza.

— Hai si ne intoarcem la punctul stabil! Il putem veri-
fica pe tip la urmatorul salt. Ar trebui sa ne intoarcem la
CRONOS; la fel si ea.

Nu mi-ar plicea nimic mai mult decit sa ies din parcarea
asta, cu atdt mai mult cu cat mai avem doar cateva minute
pani cand cineva de aici sau de la School Book Depository
sd tragd in decapotabila neagrd Lincoln Continental, in
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care se afld JFK si Jackie. Dar md simt putin vinovata. Ei
lucreaza la investigatia asta de luni bune.

- Daca vreti intr-adevdr sa vd asigurati cd acela e James
Files, trebuie si-1 urmiriti in continuare. Nu puteti face alt
salt. CRONOS nu mai exista.

Se intorc amandoi spre mine si ma privesc lung o clipa,
apoi Timothy trage manivela de contact i baga schimbito-
rul de viteze in marsarier.

~In caz ca e adevirat, trebuie si plecim de-aici cat
mai putem. Avem probleme mai mari decét si aflim ce
vagabond l-a omorat pe Kennedy.

Primul traseu pe care-l incearcid e blocat pentru
paradi, dar, la doud cvartale mai incolo, traficul se fluidi-
zeazd rapid. Niciunul dintre noi nu scoate o vorba pana ce
nu traversim podul. Evelyn se tot uitd in spate, la mine,
contrariatd. Lumina care ii striluceste pe pistruii din jurul
nasului aduce cu a mea, dar, in rest, semidn mai mult cu
familia din partea mamei. In afara de ochii verzi, pe care
tata i-a mogtenit fra indoiald de la cel care ocupa locul
soferului, si de o cicatrice recent dobanditd, de pe gat, chiar
in dreapta, sub falci, sunt practic sosia mitusii Prudence.
Ceea ce imi complica viata in mod evident, avind in vedere
ca ea face parte din echipa adversa.

- Ce s-a intamplat? intreabd Evelyn. Stiam ci se petre-
cea ceva de cand tipul dla a tarat-o pe Shaila in sala destinati
salturilor. I-am spus lui Timo c saltul mi s-a parut aiurea.
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Mi-am sucit glezna cidnd am aterizat miercuri in punctul
stabil, iar asta nu se intdmpla niciodata.

Masina vireaza intr-o parcare mica. Firma portocalie §i
dreptunghiulara ce indicd ,, A&W Béuturi reci ca gheata® se
iveste din varful unei cladiri joase.

Evelyn mijeste ochii.

- De ce oprim aici?

Timothy trage magina sub copertina cu dungi albe si
portocalii, l4nga o grimada de mese de picnic aranjate in
mijloc.

- Mi-e foame si sete, si banuiesc c-o0 s-avem o discutie
lungi. Din ce spune Kate, nu ne putem astepta s mancam
cand ajungem acasd, nu-i asa? Voi ce vreti?

Evelyn isi da ochii peste cap.

- Nu mi-e foame, Timothy.

Eu doar refuz in tacere. Timothy ridica din umeri, apoi
iese din masind si se duce spre cliddire, unde un om intre
doua varste, cu o palirie albd de hartie, deschide fereastra
sa ii ia comanda.

~ Dacd mai raimanem aici multa vreme, o sa puna pe
el doudzeci de kilograme, spune Evelyn. De cind am ince-
put sa investigdm cazul Kennedy, si-a largit cu doua gauri
cureaua. Cu o asemenea dietd, nu inteleg cum pot trdit
oamenii mai mult de cincizeci de ani.

Zambesc cu jumatate de gura, dar nu zic nimic. Nu
conteaza céti hotdogi cu chili manancd. Colesterolul scazut
n-o sd impiedice camionul cu busteni sa intre in masina
lor model break, in anul 1974. Nu va supravietui niciunul,
iar tata se va trezi in spital doua zile mai tarziu, un copil de
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cinci ani ramas orfan. $i nu pot face nimic care sa schimbe
acest parcurs, pentru cd e cel care mi creeazd pe mine si,
asa cum {i place lui Katherine sd spund, eu sunt cea mai
noud ultima speranti a planetei. Sau cel putin a majoritatii
populatiei.

- Deci, cat timp... incepe ea s vorbeascd, dupa care
ridica mainile. Nu conteaza. Asteapta sa vin4, ca sa nu spui
povestea de doud ori.

Stam acolo citeva clipe si, in timp ce agteptim, apis
butonul de ,video* de pe telefon si incep si inregistrez.
Surprind cateva secunde cu Evelyn aruncindu-i lui
Timothy o privire afectuoasa, dar incéd exasperata. Apoi el
se Intoarce la masing, tindnd o tavd metalicd cu trei pahare
inalte, inghetate, si doi hotdogi cu chili umpluti pani la
refuz cu brdnza si ceapa. Bate cu incheieturile degetelor in
geamul lui Evelyn. Ea roteste manivela.

- Dacid tot médnanci chestiile astea, de ce nu le pui in
partea ta? Miros urat.

El o ignora, lasa tava pe geam i se intoarce pe partea
soferului. Evelyn asteapta sa se aseze si apoi ii da hotdogii,
stramband din nas dezgustata.

- Ev e vegand, spune Timothy. Si eu sunt, de obicei, dar
hei... stii cum se spune, cind esti la Roma, faci ca romanii...
Tratez cilatoriile astea ca pe o vacantd de la veganism.
Ia 0 mugcdtura mare din primul hotdog, in timp ce Evelyn
imi da o bere de ghimbir.

In privinta hotdogilor sunt de acord cu ea, dar berea
de ghimbir - nu stiu daca-i de la paharul inghetat, gheata



